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Kardynał  
Karol Wojtyła
Kraków, 1976-1978

Zrobiłem zdjęcie i ilekroć mu się 
przyglądam, tylekroć widzę na 
nim scenę połączenia człowieka 
z Bogiem. Procesja Bożego Ciała 
prowadzona ulicami Krakowa 
17 czerwca 1976 r. przez księdza 
kardynała Wojtyłę.

Kardynał  
Karol Wojtyła  
Kraków, 1976-1978

I took the picture and no matter 
how many times I look at it, 
I still see there a moment of unity 
between man and God. During 
the Corpus Christi procession 
with cardinal Wojtyła on the streets 
of Krakow, June 17, 1978.

My wszyscy dziś tutaj zgromadzeni stajemy wo-
bec wielkiej tajemnicy dziejów ludzkości. Oto 

Chrystus, który po swym zmartwychwstaniu spotyka się 
z apostołami w Galilei, przemawia do nich słowami, któ-
reśmy przed chwilą słyszeli z ust diakona spełniającego 
dziś posługę Ewangelii: „Dana Mi  jest wszelka władza 
w niebie i na ziemi. Idźcie więc i nauczajcie wszystkie na-
rody, udzielając im chrztu w imię Ojca i Syna, i Ducha 
Świętego. Uczcie je zachowywać wszystko, co wam przy-
kazałem. A  oto Ja  jestem z  wami przez wszystkie dni, 
aż do skończenia świata” (Mt 28, 18-20). 

Towards Freedom with John Paul II

Today all of us gathered here together find ourselves 
before a great, mystery in the history of the human 

race: Christ, after his Resurrection met the Apostles 
in Galilee and spoke to them the words which we have 
just now heard from the lips of the deacon who pro-
claimed the Gospel: „Full authority has been given to me 
both in heaven and on earth; go, therefore, and make 
disciples of all the nations. Baptize them in the name 
of the Father, and of the Son, and of the Holy Spirit. 
Teach them to carry out everything I have commanded 
you. And know that I am with you always, until the end 
of the world” (Mt 28:18-20). 

Stanisław Markowski

Ku wolności  
z janem pawłem ii
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Imieniny kardynała Karola Wojtyły, ul. Franciszkańska 3. Pałac Arcybiskupów Krakowskich, 5 listopada 1976 r.
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Kardynał Karol 
Wojtyła
Kraków, 1976-1978

28 września 1978 roku w Katedrze 
Wawelskiej, poprzez obiektyw apa-
ratu, przyglądam się, jak arcybiskup 
Karol Wojtyła odprawia Mszę 
Świętą w dwudziestą rocznicę 
sakry biskupiej. Zdjęcie to jest 
świadectwem Jego ostatniej 
Mszy Świętej na Wawelu przed 
wyjazdem do Rzymu.

Kardynał Karol 
Wojtyła  
Kraków, 1976-1978

On 28th September 1978 in the 
Wawel Royal Cathedral, I watched 
Karol Wojtyła, through the lens 
of my camera, celebrate the Holy 
Mass to commemorate the twenti-
eth anniversary of his bishop 
anointment. This picture is the 
reminiscence of his last Holy Mass, 
before the departure for Rome.

Człowiek bowiem każdy idzie przed siebie. Podąża 
ku przyszłości. I narody idą przed siebie. I ludzkość 

cała. Iść przed siebie – to znaczy nie tylko ulegać wymo-
gom czasu, pozostawiając stale za sobą przeszłość: dzień 
wczorajszy, rok, lata, stulecia... Iść przed siebie to znaczy 
mieć świadomość celu.

Towards Freedom with John Paul II

Every person goes forward. He or she goes forward towards 
the future. Nations also go forward. So does all human-

ity. To go forward, however, does not only mean to endure 
the exigencies of time, continuously leaving behind the past: 
yesterday, the years, the centuries. To go forward also means 
being aware of the goal.

Ku wolności  
z janem pawłem ii
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Zamordowanie 
Stanisława Pyjasa
7 maja 1977

7 maja 1977 roku funkcjonariusze 
Służby Bezpieczeństwa zabili Stani-
sława Pyjasa – studenta polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Ostentacja, bezczelność i ewidentna 
pogarda komunistycznej władzy 
upewniają nas, że Staszka zabili es-
becy. 15 maja uformował się żałob-
ny marsz. Wszyscy idziemy 
w milczeniu, przeżywamy naszą 
bezsilność wobec zła, a jednocze-
śnie czujemy, że jest nas wielu. 
To było moje dorastanie do buntu. 
Wtedy po raz pierwszy zdjęcia robi-
łem otwarcie.

The murder of 
Stanisław Pyjas  
7 May 1977

On 7th May 1977, officers of the Se-
curity Service (SB) killed Stanisław 
Pyjas, a student of the Polish Stud-
ies Department at the Jagiellonian 
University. Newspapers published 
blatant lies about the circumstances 
of the murder. People were in 
a state of shock. A funeral proces-
sion formed. We all march in si-
lence, reflecting on our 
powerlessness against evil, but, at 
the same time, we feel that there are 
many of us. This was my growing 
up for revolt. It was the first time 
I took pictures openly.

Czy człowiek i ludzkość w swojej wędrówce przez tę ziemię 
tylko przechodzi i  mija – i  wszystkim dla człowieka 

jest to, co tu na tej ziemi zbuduje, wywalczy, zazna? Czy nie-
zależnie od wszystkich osiągnięć, od całego kształtu życia: 
kultury, cywilizacji, techniki – nic go innego nie oczekuje? 
„Przemija postać świata” (1 Kor 7, 31) – i człowiek wraz z nią 
przemija bez reszty?...

Towards Freedom with John Paul II

Could it be perhaps that the human person and human-
ity itself journey only through this world and then dis-

appear? Could it be perhaps that everything for a human 
being consists only in what is built, conquered, and enjoyed 
in this world? Beyond the conquests and the totality of life 
here (culture, civilization, technology) is there nothing else 
– awaiting a human person? „The form of this world is pass-
ing away.” (1 Kor 7, 31) Is the human person going to pass 
away along with it?...

Ku wolności 
z janem pawłem ii
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Walenty Badylak  
– non possumus!
 21 marca 1980

Piątek 21 marca 1980 roku przy stu-
dzience na Rynku w Krakowie. 
Ludzie szepcą, że spalił się tu męż-
czyzna, Walenty Badylak, który pro-
testował przeciwko kłamstwu na 
temat zbrodni katyńskiej. Studzien-
ka pokryta sadzą, pod nią ślady bia-
łego proszku. Pojawiły się też 
pierwsze świeczki i kwiaty. Pojąłem, 
że Walenty Badylak także dla mnie 
miał przesłanie: Trzeba dać świa-
dectwo! 

Walenty Badylak  
– non possumus!  
21 March 1980

Friday on 21 march, 1980, close to 
a hand-operated water pump locat-
ed in Cracow’s Main Market 
Square. People whisper that a Man, 
Walenty Badylak, torched himself 
here, just a moment ago, and that 
he protested against the lie about 
the Katyn massacre. The fountain 
is blackened. I see marks of white 
powder underneath it. First candles 
and flowers already appeared. I rea-
lised that Walenty Badylak had 
a message for me, too: We need to 
bear witness! 

Chrzest, czyli początek spotkania, obcowania, zjednocze-
nia, do którego całe życie doczesne jest tylko wstępem 

i  wprowadzeniem, a  spełnienie i  pełnia należy do  wiecz-
ności. „Przemija postać świata” – więc musimy znaleźć się 
„w świecie Boga”, ażeby dosięgnąć celu, dojść do pełni życia 
i powołania człowieka. Chrystus ukazał tę drogę.

Towards Freedom with John Paul II

Baptism is the beginning of an encounter, of a  unity, 
of a communion for which earthly life is merely a pref-

ace, an introduction. The fulfilment and completion belong 
to eternity. „The form of this world is passing away”. There-
fore we must find the „world of God” to arrive at our desti-
nation, to find fulfilment in life and in the human vocation. 
Christ has shown us the way.

Ku wolności  
z janem pawłem ii
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Polski Sierpień
Gdańsk, sierpień 1980

Widzę twarze zamyślone, rozrado-
wane, odważne, twarze ojców 
i synów, twarze anonimowych ro-
botników, ludzi, którzy w trakcie 
tych sierpniowych dni dorośli, 
zmężnieli, odkryli swoją godność.

The Polish August 
Gdańsk, August 1980 
I see pensive, joyful and brave faces; 
faces of fathers and sons, faces of 
anonymous workers – the people 
who grew up, became stronger 
and found their dignity, in those 
August days.

Człowiek bowiem jest istotą rozumną i wolną, jest świado-
mym i odpowiedzialnym podmiotem. Może i powinien 

osobistym wysiłkiem myśli docierać do prawdy. Może i po-
winien wybierać i rozstrzygać. Chrzest przyjęty na początku 
dziejów Polski jeszcze bardziej uświadomił nam tę właści-
wą wielkość człowieka: „Zanurzenie w  wodzie”, które jest 
znakiem wezwania do uczestnictwa w życiu Trójcy Przenaj-
świętszej, jest równocześnie niezastąpionym sprawdzianem 
godności każdego człowieka. Już samo to wezwanie o niej 
świadczy. Człowiek musi posiadać niezwykłą godność, sko-
ro został wezwany do uczestnictwa w życiu Boga samego.

Towards Freedom with John Paul II

A  	human person is a free and reasonable being. He or she 
is a knowing and responsible subject. He or she can and 

must, with the power of personal thought, come to  know 
the truth. He or she can and must choose and decide. That 
Baptism, which was received at the beginning of Poland’s 
history, makes us more conscious of the authentic great-
ness of the human person. „Immersion into water” is a sign 
of being called to participate in the life of the Most Blessed 
Trinity. At the same time it is an   irreplaceable affirmation 
of the dignity of every human person. The very fact of the 
call itself already testifies to this. If he or she is called to such 
a participation, the human person must possess an excep-
tional dignity.

Ku wolności  
z janem pawłem ii
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Równocześnie cały ten historyczny proces świadomo-
ści i wyborów człowieka – jakże bardzo związany jest 

z żywą tradycją jego własnego narodu, w której poprzez 
całe pokolenia odzywają się żywym echem słowa Chrystu-
sa, świadectwo Ewangelii, kultura chrześcijańska, obyczaj 
zrodzony z wiary, nadziei i miłości. Człowiek wybiera świa-
domie, z wewnętrzną wolnością – tu tradycja nie stanowi 
ograniczenia: jest skarbcem, jest duchowym zasobem, jest 
wielkim wspólnym dobrem, które potwierdza się każdym 
wyborem, każdym szlachetnym czynem, każdym autenty-
cznie po chrześcijańsku przeżytym życiem.

Towards Freedom with John Paul II

Likewise the whole historical process of a person’s knowl-
edge and choices is closely bound up with the living tra-

dition of his or her own country where, down through all 
generations, the words of Christ echo and resound along 
with the witness of the Gospel, Christian culture, and the 
customs that derive from faith, hope and charity. A human 
being makes his choices with knowledge and with interior 
freedom. Here tradition is not a limiting factor but a trea-
sure, a spiritual enrichment. It is a great common good which 
is confirmed by every choice, by every noble deed, by every 
life authentically viewed as Christian.

Ku wolności  
z janem pawłem ii

Stanisław Markowski

Polski Sierpień
Gdańsk, sierpień 1980

Dzieje się tu coś, co rozświetla moją 
duszę. Jesteśmy młodzi, pełni zapa-
łu… A wokół – to pewne – tętni 
najważniejsze lato mojego życia. 

The Polish August 
Gdańsk, August 1980 
My heart beats as never before. 
Something is happening here 
and it brightens up my soul. We 
are young, full of enthusiasm... All 
around – I’m sure of it – I can feel 
the most important summer 
of my life pulsating. 
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Stanisław Markowski

Polski Sierpień
Gdańsk, sierpień 1980

Strajkujący wiedzą, że może powtó-
rzyć się masakra z 1970 roku… 
a jednak trwają. Wielu z nich się 
spowiada i przyjmuje ostatnie na-
maszczenie. 

The Polish August 
Gdańsk, August 1980 
The people here were just as afraid 
as everybody else, fearing that 
the massacre of 1970 could be 
repeated... but they stood their 
ground. Many of them confessed 
their sins and received the last rites.
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Modlitwa  
o życie Papieża
17 maja 1981 

13 maja 1981 r. Ojciec Święty Jan 
Paweł II, został ugodzony kulą
zamachowca. To był zamach poli-
tyczny, wymierzony w wolność 
Kościoła w Polsce i na świecie, 
wymierzony w odradzającą się 
wolność w Polsce, wymierzony 
w „Solidarność” i nasze dążenie 
do niepodległości. 17 maja 1981 r. 
z krakowskich Błoń, z miejsca, gdzie 
witaliśmy i żegnaliśmy w czerwcu 
1979 roku naszego Ojca Świętego 
wyruszyło w milczącym Marszu pół 
miliona ubranych na biało ludzi. 

Praying for the 
Pope’s Life  
17 May 1981 

On 13th May 1981, Holy Father John 
Paul II, was hit by a bullet of an as-
sassin. It was a political assassina-
tion, aimed at the freedom of the 
Church in Poland and worldwide, 
at the freedom that was being re-
born in Poland, as well as at Solidar-
ity and our drive for independence. 
On 17th May 1981, half a million 
people, all dressed up in white, 
formed a silent march, which started 
in Błonia Park – the place where we 
welcomed and bid farewell to the 
Holy Father, in June 1979.

Św. Stanisław był biskupem krakowskim (…) objął stolicę 
krakowską w 1072 roku, aby opuścić ją, ponosząc śmierć 

z rąk króla Bolesława Śmiałego, w 1079 roku. (…) 
Kiedy jako metropolita krakowski rozpoczynałem wraz 
z wami przygotowania do tegorocznej 900 rocznicy śmierci 
św. Stanisława, byliśmy wszyscy pod ogromnym wrażeniem 
tysiąclecia chrztu Polski, które wypadło w  Roku Pańskim 
1966.  ▶

Ku wolności  
z janem pawłem ii

Stanisław Markowski

Towards Freedom with John Paul II

Saint Stanislaus was, as historical sources confirm, the Bish-
op of Krakow (…) assumed the See of Krakow in 1072. 

He left it in 1079, suffering death at the hands of Boleslaus 
the Bold. (…) 
When I, as the Metropolitan of Krakow, began with you 
to  prepare for the ninth centenary of the death of Saint 
Stanislaus, which occurs this year, we  all were still under 
the influence of the one thousandth anniversary of the 
Baptism of Poland which was celebrated in the year of our 
Lord 1966.  ▶
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Modlitwa  
o życie Papieża
17 maja 1981

Fotografowałem Marsz na całej tra-
sie przemarszu od Błoń przez Aleje 
Mickiewicza, Karmelicką, Szewską 
i wreszcie na krakowskim Rynku. 
Absolutna była jedność i solidar-
ność uczestników tego niepowta-
rzalnego, świętego Marszu.

Praying for the 
Pope’s Life  
17 May 1981 

I photographed the entire march, 
which started in Błonia Park 
and moved through Aleje Mickie-
wicza, Karmelicka, Szewska, to end 
in the Main Market Square. I felt 
the absolute unity and solidarity 
among the participants of this 
unique, holy march.

Stanisław Markowski

▶ Na tle tego wydarzenia, a także w porównaniu z postacią 
św. Wojciecha, również biskupa-męczennika, którego życie 
związało się w naszych dziejach jeszcze z epoką chrztu, po-
stać św. Stanisława zdawała się wskazywać, przez analogię, 
na inny sakrament, który należy do całokształtu wprowadze-
nia chrześcijanina w wiarę i życie Kościoła. Jest to, jak wiado-
mo, sakrament bierzmowania, czyli umocnienia. 
(…) Tak jak dojrzałym chrześcijaninem staje się człowiek 
ochrzczony przez przyjęcie sakramentu bierzmowania – tak 
też Opatrzność Boża dała naszemu narodowi w odpowied-
nim czasie po chrzcie historyczny moment bierzmowania. 

▶ Under the influence of this event and remembering the 
figure of Saint Adalbert, who also was a bishop and a mar-
tyr, whose life was connected in our history with the epoch 
of our Baptism, the figure of Saint Stanislaus seems to point 
(by analogy) to another sacrament, which is part of the Chris-
tian’s initiation into the faith and into the life of the Church. 
This is the sacrament, as is well known, of the anointing 
or Confirmation. All of the jubilee studies of the mission 
of Saint Stanislaus in our thousand years of Christian his-
tory and all the spiritual preparation for this year’s celebra-
tions have reference to this sacrament of Confirmation.
(…) Above all it parallels the normal development of 
a Christian life. Just as a baptized person comes to Chris-
tian maturity by means of this sacrament of Confirmation, 
so Divine Providence gave to our nation, after its Baptism, 
the historical moment of Confirmation.
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Pacyfikacja  
Krakowa
13 maja 1982

13 maja 1982 roku odbyła się naj-
większa manifestacja patriotyczna, 
jaką widział krakowski Rynek 
Główny. Rynek nie nadaje się 
do walki, gdyż łatwo można go oto-
czyć i odciąć od reszty miasta. Zgro-
madzone ogromne siły SB i ZOMO 
tego dnia były wyjątkowo brutalne. 
Fotografowałem bitych bezbronnych 
ludzi. Żal ściskał mi serce…

Pacifying 
Kraków 
13 May 1982 

13th May 1982 witnessed the great-
est manifestation that has ever been 
seen in the Main Market Square 
in Kraków. Thus, the outcome of 
the confrontation was a foregone 
conclusion. ZOMO (the riot police) 
and Security Service assembled 
massive forces. They were excep-
tionally brutal.  I take photos of de-
fenceless people being beaten. 
My heart bleeds...

Czy można odepchnąć to wszystko? Czy można powie-
dzieć „nie”? Czy można odrzucić Chrystusa i wszystko 

to, co On wniósł w dzieje człowieka?
Oczywiście, że  można. Człowiek jest wolny. Człowiek 
może powiedzieć Bogu: nie. Człowiek może powiedzieć 
Chrystusowi: nie. Ale – pytanie zasadnicze: czy wolno? 
I w imię czego „wolno”? Jaki argument rozumu, jaką wartość 
woli i serca można przedłożyć sobie samemu i bliźnim, i ro-
dakom, i narodowi, ażeby odrzucić, ażeby powiedzieć „nie” 
temu, czym wszyscy żyliśmy przez tysiąc lat?! Temu, co stwo-
rzyło podstawę naszej tożsamości i zawsze ją stanowiło?

Towards Freedom with John Paul II

C 
an one cast all this off? Can one say no? Can one refuse 
Christ and all that he has brought into human history?

Certainly not. It is true that man is free. But the basic ques-
tion remains: is it licit to do this? In whose name is this licit? 
By virtue of what rational argument, what value close to one’s 
will and heart would it be possible to stand before yourself, 
your neighbour, your fellow-citizens, your country, in order 
to cast off, to say no to all that we have seen for one thousand 
years?! To all that has created and always constituted the ba-
sis of our identity?

Ku wolności  
z janem pawłem ii
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Sakrament bierzmowania przyjmujemy jeden jedyny raz 
w życiu (podobnie jak chrzest) – a całe życie, które otwiera 

się w  perspektywie tego sakramentu, nabiera charakteru 
wielkiej i  zasadniczej próby. Jest to  próba wiary i  próba 
charakteru. Św. Stanisław stał się też w dziejach duchowych 
Polaków patronem owej wielkiej, zasadniczej próby wiary 
i próby charakteru. Czcimy go jako patrona chrześcijańskiego 
ładu moralnego, albowiem ład moralny tworzy się poprzez 
ludzi. ▶

Walki uliczne
Nowa Huta, 1982-1985

Wszystkie oczy skierowały się na 
tych biegnących. Zapadła cisza. 
Co teraz będzie? Czy oni biegną 
na zatracenie?... Zrobiłem im zdję-
cia, kiedy płyną w powietrzu, a nad 
nimi łopoce biało-czerwona flaga. 
Do dziś nie wiem, kim byli ci męż-
czyźni. W tamtym momencie byli 
nami wszystkimi. Byli polskimi 
szwoleżerami.

Street battles 
Nowa Huta, 1982-1985

All eyes turned towards the run-
ning. A silence has fallen. What 
will become of them? Are they run-
ning towards their doom?... I took 
a picture of them, as they were 
flowing in the air, with the Polish 
flag blowing over their heads. I still 
do not know who they were. 
At that moment they were all of us. 
They were the Polish chevaux leger.

Ku wolności  
z janem pawłem ii

Towards Freedom with John Paul II

The sacrament of Confirmation is received by us only once 
in our lifetime (just as Baptism is received only once). All 

of life which opens up in view of this sacrament assumes the 
aspect of a great and fundamental test: a test of faith and of 
character. Saint Stanislaus has become, in the spiritual history 
of the Polish people, the patron of this great and fundamental 
test of faith and of character. In this sense we honour him also 
as the patron of the Christian moral order. In the final analysis 
the moral order is built up by means of human beings. ▶
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Walki uliczne
Nowa Huta, 1982-1985

15 października 1982 roku pod ko-
ściołem „Arka Pana” uformowała 
się gigantyczna manifestacja. Trwa 
walka z milicją. Zomowcy pałują 
bez litości, strzelają petardami i gra-
natami ogłuszającymi, gazują całą 
okolicę. Wygląda to jak powstańcza 
bitwa. 

Street battles 
Nowa Huta, 1982-1985 
On 15th October 1982 in Nowa 
Huta, a huge manifestation, was 
formed at the Ark of the Lord 
Church (“Arka Pana”). The fight 
with the police is on. ZOMO units 
batter everyone cruelly, shoot tear 
gas canisters and stun grenades – 
the entire area is being gassed. 
It looks like a battle during 
an uprising.

▶ Dochodzi w nim więc do głosu ogromna ilość takich wła-
śnie prób, z których każda jest próbą wiary i próbą charak-
teru. Od  każdej zwycięskiej próby w  ostateczności zależy 
ład moralny. Każda próba przegrana przynosi nieład.
Wiemy też doskonale z całych naszych dziejów, że absolut-
nie, za żadną cenę, nie możemy sobie pozwolić na ów nie-
ład. Za to już wiele razy gorzko zapłaciliśmy w historii.

▶ This order consists of a large number of tests, each one a test 
of faith and of character. From every victorious test the moral 
order is built up. From every failed test moral disorder grows.
We know very well from our entire history that we must not 
permit, absolutely and at whatever cost, this disorder. For 
this we have already paid a bitter price many times.
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Męczeństwo  
i pogrzeb  
Kapelana  
„Solidarności”
3 listopada 1984 

Wielokrotnie oglądałem brutalność 
komunistów, ale to co zrobili księ-
dzu Jerzemu Popiełuszce przekro-
czyło granice moich wyobrażeń 
na temat tego do czego komuni-
styczny reżim może być zdolny. 
Śmierć księdza Jerzego Popiełuszki 
to bez wątpienia początek końca 
komunizmu w Polsce.

The Martyrdom 
and Funeral 
of the Chaplain 
of „Solidarity”
3 November 1984 

I saw the brutality of the Commu-
nists on numerous occasions, 
but what they did to Father Jerzy 
Popiełuszko was beyond my imagi-
nation. I felt as if someone very 
close to me had been murdered. 
The death of Father Jerzy 
Popiełuszko is beyond all doubt 
the beginning of the end for 
Communism in Poland.  

O rodacy! Jakże gorąco dziękuję wspólnie z  wami raz 
jeszcze za to, że zostaliśmy przed tysiącem z górą lat 

ochrzczeni w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Że zostali-
śmy zanurzeni w wodzie, która odbija w sobie obraz Boga ży-
wego – w wodzie, która jest falą wieczności: „źródłem wody 
wytryskającej ku życiu wiecznemu” (J 4, 14). Że zostaliśmy, 
my ludzie, my Polacy, z których każdy rodzi się jako czło-
wiek „z ciała i krwi” (por. J 3, 6)  swoich rodziców, poczęci 
i narodzeni z Ducha (por. J 3, 5). Z Ducha Świętego. (…) ▶

Ku wolności  
z janem pawłem ii

Stanisław Markowski

Towards Freedom with John Paul II

My fellow-countrymen, with the greatest warmth I aga-
in give thanks, together with you, for the gift of having 

been baptized more than a thousand years ago in the name 
of the Father and of the Son and of the Holy Spirit, the gift of 
having been immersed in the water which, through grace, per-
fects in us the image of the living God, in the water that is a ripple 
of eternity: „a spring of water welling up to eternal life” (Jn 4:14).  
I give thanks because we human beings, we Poles, each of 
whom was born as a human being of the flesh (cf. Jn 3:6) 
and blood of his parents, have been conceived and born of 
the Spirit (cf. Jn 3:5). Of the Holy Spirit. (…) ▶
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▶ Tego Ducha pragnę wam dzisiaj przekazać, tak jak prze-
kazywał Go swoim współczesnym biskup rodem ze Szcze-
panowa. Pragnę wam dziś przekazać tego Ducha, ogarniając 
sercem z najgłębszą pokorą to wielkie „bierzmowanie dzie-
jów”, które przeżywacie.

▶ This Spirit, whom the Bishop that came from Szczepanów 
transm itted to the people of his time, I today wish to trans-
mit to you, as I embrace with all my heart yet with deep 
humility the great „Confirmation of history” that you are 
living.

Męczeństwo  
i pogrzeb  
Kapelana  
„Solidarności”
3 listopada 1984 

Wchodzę na chybotliwy daszek ja-
kiejś przybudówki i stamtąd robię 
zdjęcia korzystając z pięćsetmilime-
trowego obiektywu. Właśnie tu po-
wstają portrety rodziców księdza 
Jerzego. Ojciec księdza Jerzego jest 
bardzo przejęty. Płacze. Kilka razy 
mdleje. Matka stoi zastygła w nie-
mym cierpieniu (na zdjęciu) . 

The Martyrdom 
and Funeral 
of the Chaplain 
of „Solidarity”
3 November 1984 

I climb onto a wobbly roof and 
take pictures from there, using 
a 500mm lens. I portrayed the par-
ents of Father Jerzy right from that 
place. The father of Father Jerzy is 
very touched. He cries and passes 
out several times. The face of the 
mother is frozen, carved by pain. 
She stood by her son until the end, 
just like the Mother of Jesus, under 
His cross (on the Picture). 
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Uroczystości pogrzebowe ks. Jerze-
go Popiełuszki. Kościół Św. Stanisła-
wa Kostki, Warszawa, 3 listopada 
1984 r. 

Beatyfikacja ks. Jerzego Popiełuszki. 
Warszawa, Plac Piłsudskiego, 6 
czerwca 2010 r. Mama ks. Jerzego, 
Marianna Popiełuszko, prowadzona 
przez ś.p. ks. prałata Zygmunta Ma-
lackiego.

Funeral Celebrations After the de-
ath of Father Jerzy Popiełuszko. St. 
Stanislaus Kostka Church, Warsaw, 
3 November, 1984. 

Beatification took place in Warsaw 
in Piłsudski Square on 6 June, 2010.
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Musicie być mocni, drodzy bracia i siostry! Musicie 
być mocni tą mocą, którą daje wiara! Musicie być 

mocni mocą wiary! Musicie być wierni! Dziś tej mocy 
bardziej wam potrzeba niż w jakiejkolwiek epoce dzie-
jów. Musicie być mocni mocą nadziei, która przynosi peł-
ną radość życia i nie dozwala zasmucać Ducha Świętego! 
▶

Towards Freedom with John Paul II

You must be strong, dear brothers and sisters. You must 
be strong with the strength that comes from faith. You 

must be strong with the strength of faith. You must be faith-
ful. Today more than in any other age you need this strength. 
You must be strong with the strength of hope, hope that 
brings the perfect joy of life and does not allow us to grieve 
the Holy Spirit! ▶

Ku wolności  
z janem pawłem ii

Pielgrzym  
Prawdy
Jan Paweł II,  
1979-2002 

Zawsze uczestniczyłem w piel-
grzymkach Jana Pawła II do Polski. 
Nie byłem jednak „fotografem 
papieża”. Nie przeciskałem się też 
do pierwszych ławek. W zetknięciu 
z Nim interesowało mnie to co nie-
pojęte, mistyczna tajemnica papieża 
z Polski. Szukałem jej w jego ge-
stach, spojrzeniach, w oczach słu-
chających go ludzi. Ta relacja 
pomiędzy: On i my, najbardziej 
mnie interesowała.

The Pilgrim  
of Truth  
John Paul II 
1979 – 2002 

I always participated in the pil-
grimages of John Paul II. I did not 
try to get to the front rows, though. 
I was not a full-time photographer 
of the Pope. When I had contact 
with him, I was always interested 
in what was incomprehensible 
– the mystical secret of the Pope 
from Poland. I looked for it in his 
gestures, glances and in the eyes of 
his listeners. During the pilgrimag-
es I always found the same positive 
mood, which made us go through 
personal transformations.
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▶ I dlatego – zanim stąd odejdę, proszę was, abyście całe to 
duchowe dziedzictwo, któremu na imię „Polska”, raz jeszcze 
przyjęli z wiarą, nadzieją i miłością – taką, jaką zaszczepia 
w nas Chrystus na chrzcie świętym,
– abyście nigdy nie zwątpili i nie znużyli się, i nie zniechę-
cili,
– abyście nie podcinali sami tych korzeni, z których wyra-
stamy.
Proszę was:
– abyście mieli ufność nawet wbrew każdej swojej słabości, 
abyście szukali zawsze duchowej mocy u Tego, u którego 
tyle pokoleń ojców naszych i matek ją znajdowało,
– abyście od Niego nigdy nie odstąpili,
– abyście nigdy nie utracili tej wolności ducha, do której On 
„wyzwala” człowieka,
– abyście nigdy nie wzgardzili tą Miłością, która jest 
„największa”, która się wyraziła przez Krzyż, a bez któ-
rej życie ludzkie nie ma ani korzenia, ani sensu. (…) ▶ 

▶ So, before going away, I beg you once again to accept the 
whole of the spiritual legacy which goes by the name of 
„Poland”, with the faith, hope and charity that Christ poured 
into us at our holy Baptism.
I beg you
– never lose your trust, do not be defeated, do not be dis-
couraged;
– do not on your own cut yourselves off from the roots from 
which we had our origins.
I beg you
– have trust, and notwithstanding all your weakness, always 
seek spiritual power from him from whom countless gener-
ations of our fathers and mothers have found it.
– never detach ourselves from him.
– never lose your spiritual freedom, with which „he makes 
a human being free”.
– Never disdain charity, which is „the greatest of these” and 
which shows itself through the Cross. Without it human life 
has no roots and no meaning. ▶
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▶ Proszę was o to przez pamięć i przez potężne wstawien-
nictwo Bogarodzicy z Jasnej Góry i wszystkich Jej sanktu-
ariów na ziemi polskiej, przez pamięć św. Wojciecha, który 
zginął dla Chrystusa nad Bałtykiem, przez pamięć św. Sta-
nisława, który legł pod mieczem królewskim na Skałce.
Proszę was o to. 
Amen.

▶ All this I beg of you recalling the powerful intercession of 
the Mother of God at Jasna Gora and at all her other shrines 
in Polish territory;
– in memory of Saint Adalbert who underwent death for 
Christ near the Baltic Sea;
– in memory of Saint Stanislaus who fell beneath the royal 
sword at Skalka.
All this I beg of you.
Amen.
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